וִידֵאוֹ: איך היו חייו של סמל טוב מהתמונה המפורסמת
2024 מְחַבֵּר: Richard Flannagan | [email protected]. שונה לאחרונה: 2023-12-16 00:05
כתבים צבאיים מספרים לרוב לעולם על זוועות המלחמה, מטרתם היא ליצור כרוניקה דוקומנטרית של אירועים עצובים וטרגיים. אולם בשנת 1952, במהלך מלחמת קוריאה, צולמה תמונה שהדהימה את כולם בחביבותה המציקה. עליו, סמל אמריקאי מאכיל חתלתול עיוור עדיין עם חלב מפיפטה. התמונה התעופפה מיד ברחבי העולם, היא פורסמה בכמעט אלפיים עיתונים ומגזינים, והאמריקאי הצעיר פרנק פרייטון הפך לפתע לסלבריטאי.
האדם בתמונה מכונה בדרך כלל "סמל" או "חייל אמריקאי". למעשה, פרנק פרייטון היה גם כתב מלחמה. יחד עם עמית באוקטובר 1952, הוא כיסה את מלחמת קוריאה עם הדיוויזיה הימית הראשונה של ארה"ב. על פי הגרסה הרשמית, אם החתלתולים מתה בירי מרגמה. עם זאת, הרבה יותר מאוחר בראיון, הודה פרנק: למעשה, החתול נורה על ידי אחד מחייליו שלו - או שהיא הטרידה אותו עם המיאו שלה, או שגנבה משהו מהמוצרים … עובדה כזו, כמובן, לא היה אוהב את הציבור, ומשמעות הצילום - "טוב לב הצבא האמריקאי" - הייתה מטושטשת, באופן כללי, הצנזורה הצבאית, כפי שמתברר, באמריקה לא עבדה יותר גרועה משלנו, כך הסיפור עצמו "צבט" מעט.
עם זאת, משמעות התמונה אינה משתנה מכך. המפקד הצבאי הצעיר הרים חתלתול בן שבוע, שעיניו רק החלו להיפתח, ובאמת לקח על עצמו משימה שלא תראה קלה מדי בתנאים רגילים. הוא כינה את החתול בצורה מוזרה מאוד - מיס האפ. משחק המילים היה כי תקלה פירושה כישלון באנגלית. כפי שהסביר מאוחר יותר, החתלתול באמת נולד בזמן הלא נכון, במקום הלא נכון. פרנק האכיל את התינוק בחלב מרוכז ומדולל. בעיסוק זה תפס אותו המפקד הצבאי השני. התמונה, שנשלחה למערכת העורכים, הייתה כה מוצלחת עד שבמונחים מודרניים היא הפכה מיד ל"ויראלית " - תוך כמה ימים היא עפה בכל כלי התקשורת, ותהילה בלתי צפויה נפלה על" הסמל הטוב ". פרנק החל לקבל מאות מכתבים, רובם מבנות. חלקם הבטיחו חברות, אחרים מיד, בלי להתבטא יותר, הציעו להינשא לעצמם. אדיבות גברית, אדיקות ומראה טוב של החייל הצעיר התגלו כ"תערובת נפץ "שכבשה נשים בכל רחבי אמריקה. למרות שכפי שפרנק הודה, היו הצעות דומות ולא רק מהגברות.
פרנק לא ציפה להשפעה כזו, אך תהילה בלתי צפויה עזרה לו לצאת יותר מפעם אחת בחייו. בהמשך הקריירה שלו ככתב מלחמה, זמן מה לאחר מכן שלח את תמונותיו מתיאטרון המלחמה לתחרות ארצית. הצילומים היו מספיק כבדים - בהם הוא תפס את החיילים האמריקאים הפצועים. תמונות כאלה לא ממש השתלבו בזרם האידיאולוגיה הרשמית, שהראתה לאמריקאים כמנצחים ומשחררים. עם זאת, פרנק זכה בתחרות יוקרתית. הוא זומן הביתה כדי להציג את הפרס, אך במקום שטיח אדום, הוא הועמד למשפט על ידי בית דין צבאי במפתיע. התברר שהמפקד הצבאי הצעיר הצליח לשלוח תמונות לתחרות, כלומר, לפרסם אותן, תוך עקיפת הצנזורה הצבאית. הדברים היו ממש רעים בשבילו. הציל את איש הצבא, כפי שאהב לומר אחר כך, את מיס כישלון.הודות לחתלתול, עד אז הוא הפך כמעט לגיבור לאומי, והצנזורה עצמה לא רצתה לקלקל את התדמית החיובית שנוצרה, והתחרות היוקרתית כבר ניצחה … באופן כללי התיק השתתק ו הפרס הוענק לפרייטון.
חייו הנוספים של האיש הזה היו גם הם מוצלחים ביותר. הוא עבד בתקשורת, ואז פתח משרד פרסום משלו. לאחר שעזב את השירות התחתן פרנק. לא ידוע אם הנבחר שלו היה מהבחורות שהפציצו אותו במכתבים, אך הוא חי עם אשתו כמעט 50 שנה. פרנק פרייטון הלך לעולמו בינואר 2018 בגיל 90.
אפילו גורלו של החתול עם התמונה היה, למרות הכינוי, מאושר, כי פרנק באמת הצליח להאכיל אותה - תחילה עם חלב, אחר כך עם תבשיל. כשהמפקד הצבאי עזב את הבית, מיס האפ גרה במטה האוגדה, ואז עיתונאי אחר לקח אותה לאמריקה, אחרי הכל, החתול היה גם סלבריטי. אז נוכל לומר כי להיסטוריה של הצילום המפורסם יש אפילו שני סוף טוב.
עבודתם של כתבי המלחמה היא עבודה קשה ומסוכנת, אך כיום, בזכותם, אנו יכולים לראות את חודשי המלחמה הראשונים: תמונות שצולמו על ידי אנשי צבא בקיץ 1941.
מוּמלָץ:
איך היו חייו של בנו המיוחד של הזמר המפורסם יורי גולייב
שמו של יורי גולייב בתקופה הסובייטית היה ידוע למיליוני אנשים. השירים שביצע הזמר תמיד נשמעו, והבריטון המדהים שלו הוכר מהמילים הראשונות. הוא היה הראשון לשיר שירים על חלל, וחיוכו המקסים היה יותר מפעם אחת לעומת החיוך של יורי גגרין. השחקן תמיד נראה שמח ומוצלח, רק האנשים הקרובים ביותר ידעו: הוא נותן את כל כוחו להבטיח את עתידו של בנו החי עם שיתוק מוחין
איך היו חייו של מעצב האופנה האקסצנטרי מילקו מהסדרה "אל תיוולד יפה": ויטלי אגורוב
כשיצאה הסדרה "אל תיוולד יפה", הדמות שגילמה ויטלי אגורוב הפכה לאחת הפופולריות והמוכרות ביותר. הקהל התחרה אחד עם השני כדי לצטט את מעצב האופנה האקסצנטרי מילקו, בניסיון להעתיק את המבטא הבלתי פוסק שלו. אז ההצלחה האמיתית בקולנוע הגיעה לשחקן. לאחר מכן, ויטלי אגורוב כיכבה בסרטים ובסדרות טלוויזיה רבות, אך דמותו של מילקו עדיין מוכרת ביותר. כיצד התפתח גורלו של השחקן המוכשר בעתיד?
איך חייו של הבן הבכור אולג גזמנוב, ומדוע רודיון עדיין לא סידר את חייו האישיים
פעם כבש קצת רודיון גזמנוב את כל הארץ, וביצע שיר על כלב נעדר בשם לוסי. ההצלחה הייתה פנומנלית, ונתיבו העתידי של הזמר הצעיר נראה קבוע מראש. אבל בנו הבכור של שחקן מפורסם, בניגוד לציפיות, בחר במקצוע אחר לגמרי, שלא קשור בשום אופן ליצירתיות, והגיע לשיאים מסוימים בקריירה שלו. מאוחר יותר החליט רודיון גזמנוב לחזור לעמדת ההתחלה ולהתחיל מחדש
איך היו חייו של בנו הצעיר של ניקיטה חרושצ'וב, שהיגר לארה"ב
סרגיי ניקיטוביץ 'חרושצ'וב תמיד דיבר בכבוד עמוק על אביו בכל הרמות. הוא האמין בכנות כי בתקופת שלטונו של ניקיטה חרושצ'וב, אנשים בברית המועצות החלו לחיות טוב יותר והרבה יותר חופשיים. סרגיי ניקיטוביץ 'עצמו נקרא תמיד בנו הראוי של אביו, שמעולם לא הכחיש את שם משפחתו והשיג הצלחה יוצאת דופן במדע. נכון, עזיבתו הטרגית ביוני 2020 מעוררת יותר שאלות מתשובות
סמל העצב: "שושנת סרייבו" - סמל למלחמה ארוכת הטווח בבוסניה
"הוורד השחור הוא סמל העצב, הוורד האדום הוא סמל האהבה." מטפורות מוכרות מתמזגות לאחת למראה "הוורדים האדומים של סרייבו" המצוירים על האספלט. דימויים אלה מסמלים את המקומות שבהם אנשים מתו במהלך העימותים החמושים בין סרבים ומוסלמים. בשנים 1992 עד 1996 הופצצה העיר סרייבו והפכה אותה למצור הארוך ביותר בתולדות הלוחמה המודרנית